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Culture et civilisations

Souvenirs de la villa Médicis de René Letourneur

par Jean Letourneur*

Mon pere René Letourneur a été premier prix de Sculpture en 1926. Il a vécu a la
villa Médicis jusqu’en 1930, avant de mener une longue carriere artistique, publique et privée.
Au fond du jardin de la Villa, en 1995, un pensionnaire occupe encore I’ancienne chapelle qui
fut l’atelier d'Ingres puis celui de René. Il n’est pas toujours aisé de voir les « installations »
des artistes de la Villa, et il y a bien longtemps que plus personne ici n’est tenu de se former en

copiant]’antique. Dans les années 1990, j’ai écrit a la
«Il ya bien long temps que Plus conservatrice du musée de 1'fle-de-France (dans le
personne ici n’est tenu de se chateau de Sceaux, ancienne propriété de Colbert)
former en copiant l'antique. » pour lui suggérer de demander aux « sculpteurs »

séjournant encore a la Villa de refaire les copies
ornant le parc. Elles sont tellement ruinées qu’on les moule a grand frais pour les remplacer
par des résines. Je n’ai toujours pas de réponse ; ma question serait-elle saugrenue ? Si 'on se
souvient bien, Colbert avait imaginé la création du prix de Rome en 1666 pour permettre aux
jeunes artistes prometteurs de parfaire leur formation aupres des antiques, mais aussi pour
orner a moindre frais les parcs dont il avait la charge. Par 1’obligation annuelle des « envois
de Rome », Colbert inventait le « retour sur investissement » !

« Les circonstances ont changé depuis Louis XIV. A ’époque ot ce grand roi, sur
l'initiative de Colbert, fonda notre Académie de France a Rome, tous les profits étaient a tirer de
cette source d’art si abondante et si forte qu’est 1'Italie. Rien ou presque rien n’en parvenait a nos
jeunes artistes. Les voyages, cotiteux, difficiles et longs, n’entraient guere dans les mceurs, surtout
pour de pauvres débutants. Les reproductions des modeles antiques n’existaient pour ainsi dire
pas en France. Qui les efit faites ? Qui les efit envoyées a grands frais ? Et comment blamerait-
on le gouvernement a qui ’Académie doit sa naissance, d’avoir tout d’abord soumis ceux qu’il y
envoyait a ce formidable travail de copies qu’atteste la correspondance des premiers directeurs ?
C’étaient par vaisseaux que partaient les marbres, les moulages, les toiles destinés a peupler nos
parcs, nos musées, a décorer nos palais, quand 1’art des Gobelins avait transformé en tapisseries
inestimables les ceuvres de Raphaél. Et encore en restait-il beaucoup la-bas, dans 1’Académie
elle-méme, qui s’enorgueillissait de ses collections, ol figuraient, en marbre et de la main de ses
éleves, les plus fameuses effigies de I’Antiquité. Ainsi, méme lors, on reconnaissait que cet énorme
labeur de copistes était imposé aux pensionnaires de Rome par la nécessité de répandre en France
des modeéles qu'un si petit nombre d’artistes pouvait étudier sur place, et aussi de préter aux
somptuosités royales un éclat véritablement artistique. Les privilégiés payaient ainsi leur dette au
Gouvernement et a la Patrie. Et pour que cette dette ne dépassat pas les avantages offerts, on leur
accordait, quand il y avait lieu, un sursis de séjour. »

(H. Lapauze, Histoire de I’ Académie de France a Rome, Paris, Editions Plon-Nourrit, 1924)

Sous la menace d’une fermeture dans les années 1920 — apreés la guerre, I'Etat ne
payait presque plus les séjours des pensionnaires, qui en étaient réduits a se faire entretenir
par leur famille, ou a chercher a employer leur art — ils ont toujours honoré 'obligation
d’exécuter ces fameuses copies.

* Jean Letourneur est sculpteur et professeur a I'Ecole nationale supérieure des arts appliqués
et des métiers d’art (ENSAAMA) ainsi qu’a 1"’Ecole nationale supérieure d’architecture de Paris-La Villette.



Faut-il rappeler que de trés grands artistes ont puisé a cette source le terreau de leur
ceuvre future ?

en sculpture : Girardon, Coustou, Bouchardon, Clodion, Houdon, David
d’Angers, Rude, Pradier, Carpeaux, Landowski, etc. ;

en peinture : Lemoine, Fragonard, Chardin, David, Vernet, Ingres, etc. ;

en architecture : Soufflot, Lesueur, Labrouste, Baltard, Lefuel, Garnier,
Pontremoli, et Roux-Spitz, Azema, Beaudouin pour le xx° siécle technologique,
etc.;

en musique : Berlioz, Gounod, Bizet, Massenet, Debussy, Caplet, Dupré,
Dutilleux, etc.

Apres avoir nommé Balthus directeur de la Villa, Malraux a supprimé le concours,
et par la-méme toute obligation d’échange de bons procédés avec 1’Etat, qui alloue pourtant
une pension de base de 3 000 euros... a des 1égions pléthoriques de disciplines allant jusqu’aux
cuisiniers !

Balthus fera dans Le Monde du 12 janvier 1967 ce constat lucide :

«Les grands artistes contemporains, qui ont poussé au plus haut degré leur recherche
individuelle, ne peuvent, en raison méme de la nature de leur recherche, rien communiquer a
personne. Avoir des éleves n’aurait pour eux aucun sens. Mais il faut en tirer la conclusion
implicite : il n'y a plus de maitres... [...] ce qui fait la cohésion, 'unité d"une civilisation, releve
de la métaphysique. Celle-ci a a peu preés disparu de nos préoccupations. On y substitue des
mythes et 'adoration de la “culture” !... On n’aura jamais tant parlé de la culture que lorsqu’elle
est sur le point de disparaitre. [...] La séparation entre l’art et le métier ne fait que consacrer,
qu'illustrer la césure entre l’art et I'artisanat. Tout, absolument tout, découle de cette cassure...
Séparer l'art de I'artisanat revient a séparer I'art de la vie. »

Nous sommes bien la face a un gravissime probléme de civilisation.

En 2001, le Sénat effectue une mission de contrdle, dont voici quelques extraits du rapport :
« La multiplication des disciplines : une fuite en avant

Rome a depuis de nombreuses années cédé la place a d’autres métropoles : Paris
d’abord, New-York ensuite, sans qu’aujourd’hui on sache dans un monde plus global ot se
situe véritablement le pole de création le plus actif. La certitude est en tous cas négative. Il
n’est pas a Rome. On constate, d’abord, un doublement des dépenses en termes réels entre
1973 et 1999. Nathalie Heinich, dans le triple jeu de I’art contemporain, évoque en ces termes
la perte de repéres a laquelle on assiste dans le domaine de l'art contemporain : “fuite en avant
des artistes condamnés a la transgression perpétuelle au nom de la subversion artistique,
démission des institutions se refusant a jouer leur role au nom de l'ouverture a la modernité,
désarroi des amateurs d’art ne sachant plus quoi ni comment admirer, révolte impuissante des
citoyens démunis des criteres au nom desquels la collectivité agit en leur nom”.

La raison majeure en est, semble-t-il, que les regles du jeu ont changé. Au xviir° siécle
et longtemps encore au x1x© siecle, les artistes et leurs institutions, comme le public lui-méme,
partageaient un certain nombre de valeurs esthétiques communes. »
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En 1995, lorsque j’ai visité la Villa, j'ai été interloqué par un « amoncellement ». Une
salle entierement tapissée de boites a chaussures. Un magasin oublié ? Non, il s’agissait d"une
« ceuvre » de Christian Boltansky. Sur chaque boite, une étiquette avec le nom et les dates
des peintres et sculpteurs ayant travaillé a la Villa de 1803 a 1995, c’est tout. Avec en prime
un petit livre contenant la liste complete, signée par le méme artiste, comme on signerait un
extrait du Bottin mondain... J’ai alors eu envie de me plonger dans les lettres de mon pere
pour savourer avec lui ce qu'un jeune artiste des années 1920 pouvait chercher a Rome et
mieux prendre la mesure de ce que représentait la Villa pour les générations de sculpteurs qui
ont connu ce bel atelier italien. Je vais donc glisser dans la boite creuse que Boltansky avait
consacrée a René ces extraits de lettres écrites la-bas, entre 1926 et 1930.

septembre 1926, & Jacques Zwobada, son ami de I’Ecole des beaux-arts :

« Quel magique décor, quelle superbe vie je vais avoir la-bas, et je veux la
mériter — pour moi — cela peut te paraitre enfantin tout cela, superficiel méme, et cependant
c’est trés profond, tres grave. Je cherche, trop peut-étre, le fond des choses mais je n'y peux rien
je suis ainsi fait. »

21 janvier 1927, a Jacques Zwobada :

« Je reviens de ma premiere visite a la galerie des Offices... Botticelli ! je suis sorti de
la les jambes tremblantes et j'ai pleuré. Ce n’est encore en moi que 1’émotion indéfinie. Je suis
dans un état jamais ressenti encore, j’ai marché presque triste et si heureux cependant, écrasé
n’est pas le mot mais presque... car c’est le coeur et lui seul qui fut touché. Aucune satisfaction
facile que crée 1’expression de notre ambiance, non, c’était le beau éternel par la passion.
L’époque ne comptait plus, je n'ai pas un seul instant pensé qu’il exprimait son temps... il n'y
a rien a dire, cela se recoit comme de la lumiere, c’est suprémement spirituel, et c’est trop
douloureux, non : angoissant. On voudrait comprendre... ah, mon vieux, tendons notre énergie,
ne nous permettons plus de lachetés. Essayons d’écrire avec de la lumiére comme celui-la.
Méme devrions-nous en crever. »

22 janvier 1927, a Jacques Zwobada (de Florence) :

«Michel-Ange : tous les moulages que nous connaissons de ses ceuvres sont de pales
choses aupres de ses marbres, le travail est la, palpable, tu le suis dans sa conception et dans
I'exécution affolante de son idée. Si tu voyais ¢a, non, un géant qui exécute avec des outils de
5 cm de large ! Qui se fout de tout et de tous.

Son Lorenzo de Médicis... c’est la seule chose qui m’ait absolument contenté, le reste
nous écrase par les volumes, par la science fabuleuse et ’exécution d'un titan. Mais on ne sent
pas la passion spirituelle et la distinction d’émotion d'un Giotto ou d'un Botticcelli. Ceux-la
sont des purs... Je reviens de la place Michel-Ange... se découpe sur le ciel son David coulé
en bronze... ]’en ai fait le tour de tres pres, car c’est ainsi qu'il doit étre vu. Ces volumes qui
semblent gréles a la base, lorsqu’on les regarde de face redeviennent splendides en perspective,
reprennent leur valeur et la téte redevient proportionnée. »



15 février 1927, a Félix Joffre, éleve de Jean Boucher qui le rejoindra a la Villa :

« Avec la patience et la volonté presque tout le monde peut devenir bon exécutant.
Tu en as la preuve a l’atelier mais ce qui est plus difficile d’acquérir c’est la distinction, 1’esprit
élevé, ce qui en un mot n’est pas tout le monde. [...] L'expression de la forme plastique est aussi
subtile que la forme littéraire. Il y a toute la gamme qui va de Rictus a Mallarmé en littérature
et de Rodin (vieux) a certaines sculptures du x1r® siecle. Tu ne peux donc pas supprimer de ton
éducation les 4/5 du génie humain. Il n'y a qu’a 40 ans que tu sauras vraiment la place que tu
occupes, I'époque qui t'aura le plus profité et la nature de tes émotions. »

13 mars 1927, a Jacques Zwobada sur le trone Ludovisi :

« partout tu vois des classifications absurdes et mensongeres, pour ne citer que la
plus grossiéere, I’Archaisme ! Oser appeler ainsi un des sommets de l'art. Et puis lorsque tu
vois certaines époques comme la Renaissance, Renaissance de quoi ? C'est la décadence qui
commence au contraire... tout bien réfléchi il nous faut refaire le chemin parcouru, redécouvrir
les lois de la forme — I'exécution. Tout ce que nos ainés auraient dii nous enseigner. Songe
a la difficulté énorme qu’est pour nous 'exécution. La moitié de notre temps, la moitié de
nos efforts ont porté la-dessus... alors que les Egyptiens, les Grecs apprenaient cela comme la
grammaire. Tous leurs efforts étaient reportés vers 1’Art, c’est-a-dire I’émotion, la traduction de
leurs vibrations. Aujourd’hui si tu ne réapprends pas la technique tous tes élans seront vains.
Rodin a secoué le premier cet arbre pourri...

L'erreur de notre siecle est I'individualisme, vouloir absolument faire du nouveau,
du pas vu. Au lieu de faire du beau ou tout au moins essayer. Car fais le compte des réussites
absolues et tu verras qu’il y a des places, beaucoup de places vides.

Eh bien Rodin, Bourdelle, Bouchard et Gaumont sont des Caplet, ils nous ont
empéchés de porter nos efforts dans des impasses. Ne les suivons pas, dépassons les si possible,
le plus vite possible et pour cela il faut savoir, apprenons ce qu’est la forme en méme temps que
I’Art. La plus belle conception mal exécutée n’est jamais parfaite comme la forme qui ne vise
qu'’a faire de la peau n’est jamais une ceuvre. »

1927, a Jean Boucher (de Naples, sur les danseuses du thédtre d’Herculanum) :

« Lorsqu’on arrive la, certain du chef-d’ceuvre, impressionné par la gloire qui les
auréole on n’ose avancer que lentement ; on éprouve le besoin d’une sorte d’état de grace. Et
puis apres le choc de cette belle ordonnance, de ce rythme, on approche voir “comment c’est
fait” et]’on est un peu déconcerté de voir I'exécution assez lachée, ces bras un peu rondouillards.
Ce n’est que de plus loin qu’elles vous reprennent, que ’on subit toute la fraicheur qui émane
d’elles. Alors on en comprend mieux toute la sensibilité... rien que ce qui est nécessaire a
I’expression, tout y est, mais ne sont affirmés que les lignes et les volumes indispensables, ce
n’est pas la vie dans chaque centimétre comme chez les Florentins mais c’est la vie intense dans
son rythme, dans son essence. On dirait vraiment que le sculpteur s’est arrété par galanterie
afin de ne pas vous écraser complétement. »

1927, a Gaumont :

« Je travaille en ce moment a un pur chef-d’ceuvre... c’est une téte du pape
Clément IV que je copie, c’est beau'. C’est une lecon formidable car la premiere impression est
la vie intense et puis a faire on s’apergoit que tout y est, et a sa place, et fait dans le sens. C’est
certainement un des 10 plus beaux bustes. Vous verrez le moulage que je rapporterai car la
copie naturellement n’est qu'une pauvre petite chose malgré tout le cceur que j'y mets, malgré

! Ce buste disparaitra du salon d’honneur de 'Ecole des beaux-arts en mai 1968, détruit par les « insurgés ». En
revanche, la copie en marbre polychrome du pape Paul III Farnese, réalisée peu apres par René, est conservée au
Palais Farnese.



toute ma volonté de le faire le plus pres possible
c’est-a-dire le mieux compris. Mais voila... c’est
presque impossible a moins d’étre aussi fort
que le bougre. C’est certainement la chose
la plus profitable que j'ai faite jusqu’ici. [...]
J'espere qu'il sortira quelque-chose du foutu
état dans lequel je me trouve. C’est quelquefois
épatant de sentir que 1’on change car on espére
toujours y gagner quelque chose. Mais a
d’autres moments c’est bougrement pénible.
Regarder son marron et sentir confusément
qu’il manque une chose — hors de vous. Que
I'on en est encore la sans y étre exactement,
bousculé, tiraillé, avec tout ce chaos d’ceuvres
magnifiques qui se heurtent en votre pauvre
cervelle ! Je commence a comprendre votre
avis d’il y a quelque temps : la chose faite a la
suite de ce nouvel apport qu'est 1'Italie pour
nous. Oui. Mais je sens tant de choses en ce
moment et tant de choses différentes, encore
confuses. C’est magnifique et foutant a la fois.

La terre [glaise] me déplait profondément. Je Copie en marbre du buste du pape Clément IV
déegotite d’ . L /ai hate d’ . dans l'atelier de la villa Médicis (R. Letourneur,

me degoute d avolr aime ¢a, jal hate a_VOH 1927). Placé dans le Salon d’honneur de I’Ecole
un morceau de “dur”, de tenter 1a ce qui me nationale supérieure des Beaux-Arts (ENSBA),
semble si difficile dans cette matiére pauvre il fut détruit par les étudiants en mai 1968. A
, 1 iqn IR h N Iarriere-plan : Léda, en marbre rose de Milan. Les
qu’est la terre... il ny a qu'a marcher, qua pensionnaires alternaient copies destinées a 1’Etat

apporter par une exécution aussi impeccable et créations personnelles.

que possible le petit rien nécessaire... Je ne vois

plus du tout comme je voyais. Je ne peux plus rester des jours entiers a exécuter un petit bout,
puis un autre. ]J'ai plus besoin de voir un ensemble et de trouver dans la difficulté d’exécution
le charme du morceau. »

1927, a Jacques Zwobada, i propos du marbre rose de Milan :

«de la chair que tu coupes mon vieux, c’est quelque chose de troublant, on I'aime
et on en a peur, cela vibre tellement. Mais tres tres difficile a travailler, c’est dur comme ane et
les outils ne font que passer, il y a pas mal de fer la-dedans si bien d’ailleurs que j’en ai pris un
avant-hier dans 1'ceil. »

Faut-il rappeler qu’a cette époque, les sculpteurs confiaient la taille de la pierre a des
exécutants ; c’est a la Villa qu’ils découvraient les sources mémes de leur métier ! »

27 juin 1927, a un cousin :

« Tu es brusquement plongé, avec ton tout petit bagage, parmi les plus grands, a
coté des plus purs. Il n'y a plus a se donner le change, il faut aller jusqu’au bout de ses forces,
c'est la Grece qui est devant toi, ce sont les Florentins, c’est Michel-Ange, c’est aussi les x11° et
x111° siecles de chez nous. Voila ce que tous les jours tu as a vaincre, si tu ne veux pas sombrer
avec ton réve. Ceux-la ont vécu sans faiblir, aimant a la passion, travaillant comme on prie,
Cest I'exemple et notre raison d’étre, c’est le but et notre excuse. A part les idiots presque tous
sentent cela mais bien peu résistent au téte-a-téte de tous les jours avec son atelier. Il te recoit
chaque fois, et la piece en reste imprégnée, par la question aigué ou lancinante « as-tu la foi ?



[...] Les belles choses ne sont issues que d’elle, il n’y a qu’avec elle, que par elle qu’il nous est
possible d’étre au-dessus de nous, de pouvoir nous tolérer nous-mémes. [...] Voila ce qu’est la
Villa. Ajoute a cela un climat trés déprimant et tu comprendras mieux pourquoi on ne sort d’ici
qu’avec des ailes ou en rampant. »

1927, a ses parents :

« Il commence a faire une chaleur fantastique ; voici les nouvelles heures : 5 h
debout, travail jusqu’a midi, aussitot apres déjeuner sieste jusqu’a 3 h 30 sans quoi rien a faire...
Il faut une tres grande discipline pour ne pas se laisser aller. Je commence a m’apercevoir sur
les camarades le drame terrible du séjour ici. Vous ne pouvez vous rendre compte du déchet,
c’est la loi antique appliquée au moral. Vivre ainsi entre les plus belles choses du passé, ayant
toujours en mémoire le formidable acquis des siecles et étre seul distinctement et horriblement
seul. Quel calvaire épouvantable pour ceux qui n’ont pas la foi, pour ceux qui ne sentent pas
en eux le besoin toujours renouvelé de I’élan vers notre petite vérité. Ah ! si I’'on pouvait lire
dans ces tétes venues ici, fraiches émoulues de 'Ecole, n’ayant jamais douté, ne s’étant jamais
encore posé le probleme “ai-je quelque-chose dans le ventre”. Cela explique tout. Toutes les
luttes ridicules entre eux, c’est ’échappatoire nécessaire pour ne plus se regarder dans la glace,
tous les jours, a chaque instant, pendant des années... Les réactions sont quelquefois terribles et
Saint-Louis des Frangais est, et sera encore, le repos pour ceux qui n’ont pas pu aller plus loin.

Copie en marbre polychrome du buste du
pape Paul IIl Farnése (R. Letourneur, 1929),
H 74 cm, conservée au palais Farnese (Rome).

Lorsque je vous disais qu’ici c’est le monastere, je sentais déja ¢a mais c’est plus
grave que le monastere, car les moines prient en commun, eux. Ils peuvent se donner le change,
tandis qu'ici il faut prier seul, personne ne vous voit, cela n'intéresse que vous. Je ne crois pas
qu’il existe au monde plus belle et plus atroce chose... les derniers ne font rien —rien, ils passent
ici comme des enfants cotoient un précipice, ils ne savent et ne sauront jamais qu’ils ont marché
longtemps au bord de la vérité la plus pure et au seuil de la mort. »

29 juin 1927, a son pere :

« Les tres grandes choses, celles qui sont les exemples toujours vivants de la capacité
humaine, sont celles issues d"un cerveau conscient et d’une volonté jamais en défaut. Regarde,
combien de gens ont gotité les quelques hommes qui ont essayé de dire que Lindbergh avait
“préparé” son raid, et qu'il devait scientifiquement réussir, a moins d'une malchance, toujours
possible. Voila le courage. Tandis que 1’on aime mieux croire qu’il est parti “comme ¢a”, “un
matin”, avec 'espoir d"une chance mais que scientifiquement il devait mourir. Eh bien non le
suicide héroique ou intéressé ne vaudra jamais une vie passée dans la constante recherche des
fugitives lumieres.... On ne crée qu’en déséquilibre, mais on n’immortalise qu’en équilibre. »



26 septembre 1927, a son oncle Camille Legrand :

« Il faut s’éduquer a voir en titans, a sentir I'immense, c’est le seul moyen de faire
un peu plus grand que d’autres, si I’on veut sauter 7 metres il faut s’élancer pour 10 au moins.
[...] La foi en quelque-chose, en n'importe quoi mais en quelque-chose. Les Grecs : la foi en la
beauté, les Romans jusqu’au début du gothique : la foi en Dieu.

Les Hindous : la foi en ’amour et la recherche de 1’absolu dans le moment fugitif et
fragile ot I’on n’est plus un étre pensant et presque un animal. La preuve la plus convaincante
est de sentir. Car sentir c’est étre “en avant”. Sentir, oser, délirer presque, pourquoi pas ?

L’Histoire n’est réelle que si elle est fabuleuse, les faits ne le sont pas, certes, mais
ceux qui les ont exercés croyaient au fabuleux. Et Homére a raison et Virgile a raison sur les
faits et Platon a raison sur l'esprit. Ils sont dans la vérité immortelle comme Jeanne d’Arc. Et le
véritable Guynemer est-il celui que tu as vu un jour sur les Boulevards ou celui qui est disparu
dans le ciel sans traces pour ne laisser qu'une légende qui deviendra folie par I'amour des
hommes. Il est un peu fou ton neveu n’est-ce pas ? Ca ne fait rien j'aime mieux étre fou que
d’avoir la sagesse de la plupart de mes imbéciles de contemporains. Je les hais tant de m’avoir
affublé de toutes leurs loques dont j’ai tant de mal a me défaire.

Ici c’est la colline propice a juger les agités qui trépignent sans avancer, qui ont des
béguins et qui ignorent 'amour, qui croient aimer la nature en se pdmant devant des chancres,
et dont I'idéal oscille entre leur ventre et I’automobile. »

1928, lettre de Gaumont, I'un de ses patrons, lui commandant ce qui sera la Vierge du carmel de
Montmartre :

100 « Songez a une vierge moderne — une vierge qui serait exécutée par un Grec, un
paien, égaré dans notre époque. Il faudrait étre ce paien — que n’avez-vous sous les yeux une
toute jeune mere, avec son enfant... Raphaél n'a pas fait autre-chose que ce qu’il a vu. »

Cette vierge de marbre est toujours sur le fronton du Carmel, derriere le Sacré-Coeur.

vers 1928, a Jean Boucher :

« Le génie, rien n’est plus dangereux que ce mot, il a fichu dedans des générations
entiéres qui ont recherché cette sorte de phénomene, et cependant... les plus grandes époques
de I’art mondial, les plus pleines de chefs-d’oeuvre sont sans génies. Peut-on, a-t-on envie de
dire que les Grecs du v* avaient du génie, ou les imagiers du Moyen-Age ? Ils n’eurent que du
talent mais apres aucun des hommes ayant eu du génie n’approcherent leur maitrise. Laissez-
nous donc tranquilles avec vos génies. C’est tromper les jeunes sur le chemin de 1’étude, c’est
exalter la névrose au détriment de 1'équilibre, véritable sommet. »

En 1961, Alix de Rothschild demande a René de prendre la suite de Jacques Ibert
a la direction de la Villa. Malraux imposera Balthus. René avait proposé une refonte de
l'institution qui semble toujours d’actualité et que Pierre Restany n’avait pas manqué de
relever, dans 1’'ouvrage qu’il lui consacra en 1999 :

«J'ai essayé d’obtenir une modification importante au séjour a Rome, modification
consistant a faire entrer ces jeunes dans les problemes d'aujourd’hui en leur demandant des
collaborations pour élaborer de grands ensembles, les grands axes européens, les abords des
villes industrielles, rendre moins meurtrieres nos autoroutes, étudier des éléments organiques



s’adaptant aux cités, aux lieux et places des abris contre la pluie demandés aux architectes.
Car c’est la le merveilleux, l'unique, ce que le monde nous envie ; nous flimes copiés par
I’Amérique, I’ Angleterre, ’Espagne, 1’Allemagne qui ont aujourd’hui des prix de Rome dans
les mémes conditions que nous-mémes. »

Quelle ville incarne mieux que Rome la permanence de ce qui constitue notre
culture et notre civilisation ? La Villa mérite mieux que 1'hotellerie luxueuse qu’elle devient
. . . ces derniéres années, parallelement aux logistes.
« LAu th?a meérite mieux que Lt i Von se contentait, en l’absence de maitres,
I'hotellerie  luxueuse qu'elle e ne plus y envoyer que les meilleurs de nos
devient ces derniéres années, artisans d’art ?
parallelement aux logistes. »

J.L.
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